Không, điều này, cô cảm thấy, là cuộc sống thực và nếu cô không tò mò hay đam mê như trước đây, điều đó chỉ được mong đợi. Sẽ không phù hợp, không được đánh giá cao, ở tuổi ba mươi tám, để thực hiện tình bạn hoặc tình yêu với sự hăng hái và cường độ của một người hai mươi hai tuổi. Yêu như vậy? Viết thơ, khóc trong các bài hát pop? Kéo mọi người vào các bức ảnh, mất cả ngày để làm băng biên dịch, hỏi mọi người có muốn chia sẻ giường của bạn không, chỉ dành cho công ty? Nếu bạn trích dẫn Bob Dylan hoặc T.S. Eliot hay, Chúa cấm, Brecht với một người nào đó những ngày này họ sẽ mỉm cười một cách lịch sự và bước đi lặng lẽ về phía sau, và ai sẽ đổ lỗi cho họ? Thoạt ngự, ở tuổi ba mươi tám, mong đợi một bài hát hoặc cuốn sách hoặc phim thay đổi cuộc sống của bạn. Không, mọi thứ đã được coi thường và ổn định và cuộc sống được sống chống lại một nền tảng chung của sự thoải mái, hài lòng và quen thuộc. Sẽ không có thêm những đỉnh cao và mức thấp của thần kinh. Những người bạn mà họ có bây giờ sẽ là những người bạn mà họ có trong năm, mười, hai mươi năm. Họ dự kiến sẽ không giàu có hơn hoặc nghèo hơn; Họ dự kiến sẽ giữ sức khỏe trong một thời gian ngắn. Bị bắt ở giữa; tầng lớp trung lưu, trung niên; hạnh phúc ở đó họ không quá hạnh phúc. Cuối cùng, cô yêu một người và cảm thấy khá tự tin rằng cô được yêu lại. Nếu ai đó hỏi Emma, như đôi khi họ đã làm trong các bữa tiệc, cách cô ấy và chồng gặp nhau, cô ấy nói với họ: Chúng tôi lớn lên cùng nhau.
No, this, she felt, was real life and if she wasn’t as curious or passionate as she had once been, that was only to be expected. It would be inappropriate, undignified, at thirty-eight, to conduct friendships or love affairs with the ardour and intensity of a twenty-two-year-old. Falling in love like that? Writing poetry, crying at pop songs? Dragging people into photo-booths, taking a whole day to make a compilation tape, asking people if they wanted to share your bed, just for company? If you quoted Bob Dylan or T.S. Eliot or, God forbid, Brecht at someone these days they would smile politely and step quietly backwards, and who would blame them? Ridiculous, at thirty-eight, to expect a song or book or film to change your life. No, everything had evened out and settled down and life was lived against a general background hum of comfort, satisfaction and familiarity. There would be no more of these nerve-jangling highs and lows. The friends they had now would be the friends they had in five, ten, twenty years’ time. They expected to get neither dramatically richer or poorer; they expected to stay healthy for a little while yet. Caught in the middle; middle class, middle-aged; happy in that they were not overly happy. Finally, she loved someone and felt fairly confident that she was loved in return. If someone asked Emma, as they sometimes did at parties, how she and her husband had met, she told them:‘We grew up together.
David Nicholls, One Day