Không giống như đồng bào của anh ta – nhiều người trong số họ vẫn còn, ở tuổi hai mươi, những người đưa tin vị thành niên, đã cam chịu vô ích – anh ta có một sự nghiêm túc hấp dẫn về anh ta. Không giống như họ, anh ta nhận ra sự không hoàn chỉnh của mình như một người và cố gắng vượt qua điều đó. Một trong những cách mà anh ta đã làm điều đó bằng cách đọc. Anh ta đã không đọc nhiều, hoặc quá rộng rãi, nhưng chăm chú, tìm kiếm hướng dẫn, gợi ý cho việc tự cải thiện bản thân và anh ta đọc những cuốn sách nghiêm túc.
Unlike his compatriots – many of whom were still, in their mid-twenties, adolescent posturers, doomed to futility – he had an engaging earnestness about him. Unlike them, he realized his incompleteness as a person and strove to overcome that.One of the ways in which he did that was by reading. He didn’t read much, or too widely, but attentively, looking for instruction, hints for self-improvement, and he read serious books.
Pankaj Mishra