Lúc đầu, khi một ý tưởng, một bài thơ, hoặc mong muốn viết sẽ mang lại cho bạn, công việc là một niềm vui, một niềm vui và sự nhiệt tình của bạn không biết giới hạn. Nhưng sau này bạn làm việc với khó khăn, kiên định, tuyệt vọng. Vì một khi bạn đã cam kết với một công việc cụ thể, cảm hứng thay đổi hình thức của nó và trở thành một nỗi ám ảnh, giống như một người yêu thích tình yêu, ám ảnh bạn cả ngày và ngày! Một khi nắm bắt được một công việc, chúng ta phải thành thạo hoàn toàn trước khi chúng ta có thể phục hồi sự nhàn rỗi của mình.
At first, when an idea, a poem, or the desire to write takes hold of you, work is a pleasure, a delight, and your enthusiasm knows no bounds. But later on you work with difficulty, doggedly, desperately. For once you have committed yourself to a particular work, inspiration changes its form and becomes an obsession, like a love-affair… which haunts you night and day! Once at grips with a work, we must master it completely before we can recover our idleness.
Natalie Clifford Barney