Mọi người đều nói về tự do, công dân, “người đàn ông lớn nói nhẹ nhàng, dường như rút ra nguồn kiến thức cá nhân rất chắc chắn đó,” nhưng họ không thực sự muốn nó. Một nửa trong số họ muốn nó nhưng nửa còn lại thì không. Những gì họ thực sự muốn là duy trì ảo tưởng về tự do trước mặt vợ và cộng sự kinh doanh của họ. Đó là một sự thỏa hiệp thỏa đáng, và miễn là họ có thể có họ có thể hòa hợp mà không cần cái khác đắt hơn. Rắc rối duy nhất là, mọi người đàn ông tuyên bố mình tự do với bạn bè phải làm cho một nô lệ ra khỏi vợ và nhân viên để theo kịp ảo ảnh và chứng minh điều đó; Người vợ được tự do trước mặt Bridgeclub của cô phải chỉ huy sự giúp đỡ, chồng và người thừa kế của cô. Nó tự giải quyết thành một trận chiến; Bất cứ ai thắng, người khác thua. Đối với mọi vị tướng trên thế giới này, phải có 6.000 tư nhân.
Everybody talks about freedom, citizens,” the big man said gently, seeming to draw upon that very sure source of personal knowledge again, “but they dont really want it. Half of them wants it but the other half dont. What they really want is to maintain an illusion of freedom in front of their wives and business associates. Its a satisfactory compromise, and as long they can have that they can get along without the other which is more expensive. The only trouble is, every man who declares himself free to his friends has to make a slave out of his wife and employees to keep up the illusion and prove it; the wife to be free in front of her bridgeclub has to command her Help, Husband and Heirs. It resolves itself into a battle; whoever wins, the other one loses. For every general in this world there have to be 6,000 privates.
James Jones, From Here to Eternity