Mọi người gắn trái tim trên những tấm thiệp của Valentine và kết hôn trong những chiếc váy trắng và tặng nhau những bông hoa. Họ nghĩ rằng tình yêu là mọi thứ đang diễn ra đúng. Đó không phải là tình yêu. Đó là sự tự sướng. Đó là may mắn. Tình yêu là khi bạn bước vào tòa nhà đang cháy. Tình yêu là khi người có ý nghĩa nhất với bạn trên thế giới đang thở qua mặt nạ và chọc giận trong một cái túi. Tình yêu là khi họ không còn biết tên của bạn nữa.
People stick hearts on Valentine’s cards and get married in white dresses and give each other flowers. They think love is every-thing going right. That’s not love. That’s self-indulgence. That’s good luck. Love is when you walk into the burning building. Love is when the person who means most to you in the world is breathing through a mask and pissing in a bag. Love is when they no longer know your name.
Mark Haddon, Polar Bears