Mọi người nói về nỗi buồn như thể nó mềm mại, một thứ nước và nước mắt. Nhưng nỗi buồn thực sự không phải là mềm mại. Nỗi buồn thực sự là một điều của lửa, và đá. Nó đốt cháy trái tim bạn, nghiền nát tâm hồn bạn dưới sức nặng của những ngọn núi. Nó phá hủy, và ngay cả khi bạn tiếp tục thở, hãy tiếp tục, bạn chết. Người mà bạn là những khoảnh khắc trước đây chết … đã biến mất. Mọi thứ vững chắc, mọi thứ thực sự, đã biến mất. Nó không quay lại. Thế giới mãi mãi bị rạn nứt, để bạn đi trên lớp vỏ trái đất nơi bạn luôn có thể cảm nhận được sức nóng dưới bạn, máy ép dung nham, nóng đến nỗi nó có thể đốt cháy thịt, làm tan xương và không khí là độc. Để tồn tại, bạn nuốt nhiệt. Để không bị ngã và chết vì thật, bạn nuốt tất cả sự ghét bỏ đó. Bạn đẩy nó xuống bên trong bạn, vào ngôi mộ tươi mới đó là tất cả những gì còn lại của những gì bạn nghĩ thế giới sẽ là.
People talk of sorrow as if it is soft, a thing of water and tears. But true sorrow is not soft. True sorrow is a thing of fire, and rock. It burns your heart, crushes your soul under the weight of mountains. It destroys, and even if you keep breathing, keep going, you die. The person you were moments ago dies… Gone. Everything solid, everything real, is gone. It doesn’t come back. The world is forever fractured, so that you walk on the crust of an earth where you can always feel the heat under you, the press of lava, that is so hot it can burn flesh, melt bone, and the very air is poisonous. To survive, you swallow the heat. To keep from falling through and dying for real, you swallow all that hate. You push it down inside you, into that fresh grave that is all that is left of what you thought the world would be.
Laurell K. Hamilton, Blood Noir