Mỗi tuần dường như mang đến một phong bì kem sang trọng khác, độ dày của bom chữ cái, chứa một lời mời phức tạp-một chiến thắng của kỹ thuật giấy-và một hồ sơ toàn diện về số điện thoại, địa chỉ email, trang web, cách đến đó, mặc gì , nơi để mua quà tặng. Các khách sạn Country House đang được đặt trên khối, những ngôi trường cá hồi tuyệt vời đang bị săn trộm, các marquees rộng lớn đang xuất hiện qua đêm như các thành phố lều Bedouin. Những bộ đồ buổi sáng màu xám mượt mà và những chiếc mũ hàng đầu đang được thuê và mặc với khuôn mặt hoàn toàn thẳng thắn, và thời gian rất bá đạo và vàng cho người bán hoa và người cung cấp thực phẩm, bộ tứ dây và người gọi Ceilidh, nhà điêu khắc băng và các nhà sản xuất máy ảnh dùng một lần. Các dải che Motown đàng hoàng là khập khiễng với sự kiệt sức. Các nhà thờ đã trở lại trong thời trang, và những ngày này, cặp đôi hạnh phúc đang đi một quãng ngắn từ nơi thờ phượng đến tiệc chiêu đãi trên xe buýt London mở đầu, trong những quả bóng bay nóng bỏng, trên lưng của những con ngựa trắng phù hợp, trong Micro-Lite máy bay. Một đám cưới đòi hỏi dự trữ lớn của tình yêu và sự cam kết và thời gian nghỉ việc, không chỉ từ khách. Confetti có giá tám pound một hộp. Một túi gạo từ cửa hàng góc sẽ không cắt nó nữa.
Every week seems to bring another luxuriantly creamy envelope, the thickness of a letter-bomb, containing a complex invitation – a triumph of paper engineering – and a comprehensive dossier of phone numbers, email addresses, websites, how to get there, what to wear, where to buy the gifts. Country house hotels are being block-booked, great schools of salmon are being poached, vast marquees are appearing overnight like Bedouin tent cities. Silky grey morning suits and top hats are being hired and worn with an absolutely straight face, and the times are heady and golden for florists and caterers, string quartets and Ceilidh callers, ice sculptors and the makers of disposable cameras. Decent Motown cover-bands are limp with exhaustion. Churches are back in fashion, and these days the happy couple are travelling the short distance from the place of worship to the reception on open-topped London buses, in hot-air balloons, on the backs of matching white stallions, in micro-lite planes. A wedding requires immense reserves of love and commitment and time off work, not least from the guests. Confetti costs eight pounds a box. A bag of rice from the corner shop just won’t cut it anymore.
David Nicholls, One Day