Một lời đề nghị vì lợi ích của việc cung cấp, có lẽ. Nhưng dù sao, đó là món quà của cô ấy. Không có gì khác mà cô ấy có tầm quan trọng nhỏ nhất; Không thể nghĩ, viết, thậm chí chơi piano. Cô làm rối tung người Armenia và người Thổ Nhĩ Kỳ; Yêu thành công; Ghét khó chịu; phải được thích; Các đại dương vô nghĩa đã nói chuyện: Và cho đến ngày nay, hãy hỏi cô ấy đường xích đạo là gì, và cô ấy không biết. Tất cả đều giống nhau, một ngày nào đó nên đi theo người khác; Thứ tư thứ năm thứ sáu Thứ Bảy; mà người ta nên thức dậy vào buổi sáng; nhìn thấy bầu trời; đi bộ trong công viên; gặp Hugh Whitbread; Rồi đột nhiên đến Peter; Sau đó, những bông hồng này; nó là đủ. Sau đó, cái chết không thể tin được làm sao!-Đó phải kết thúc; Và không ai trên toàn thế giới sẽ biết cô ấy đã yêu tất cả như thế nào; Làm thế nào, mọi tức thì. . .
An offering for the sake of offering, perhaps. Anyhow, it was her gift. Nothing else had she of the slightest importance; could not think, write, even play the piano. She muddled Armenians and Turks; loved success; hated discomfort; must be liked; talked oceans of nonsense: and to this day, ask her what the Equator was, and she did not know.All the same, that one day should follow another; Wednesday, Thursday, Friday, Saturday; that one should wake up in the morning; see the sky; walk in the park; meet Hugh Whitbread; then suddenly in came Peter; then these roses; it was enough. After that, how unbelievable death was!-that it must end; and no one in the whole world would know how she had loved it all; how, every instant . . .
Virginia Woolf, Mrs. Dalloway