Một mình trong số những người bạn đồng hành không thông cảm, tôi giữ một số quan điểm và tiêu chuẩn rụt rè, một nửa xấu hổ để đưa ra họ và một nửa nghi ngờ nếu sau tất cả họ có thể đúng. Đặt tôi trở lại giữa những người bạn của tôi và trong nửa giờ – trong mười phút – những quan điểm và tiêu chuẩn tương tự một lần nữa trở nên không thể chối cãi hơn. Ý kiến của vòng tròn nhỏ này, trong khi tôi ở trong đó, vượt xa hàng ngàn người ngoài: khi tình bạn củng cố, nó sẽ làm điều này ngay cả khi bạn bè của tôi ở rất xa. Vì tất cả chúng ta đều mong muốn được đánh giá bởi các đồng nghiệp của chúng ta, bởi những người đàn ông “sau trái tim của chúng ta”. Chỉ có họ thực sự biết tâm trí của chúng tôi và chỉ họ đánh giá nó theo tiêu chuẩn mà chúng tôi hoàn toàn thừa nhận. Họ là lời khen ngợi mà chúng tôi thực sự thèm muốn và sự đổ lỗi mà chúng tôi thực sự sợ hãi.
Alone among unsympathetic companions, I hold certain views and standards timidly, half ashamed to avow them and half doubtful if they can after all be right. Put me back among my Friends and in half an hour – in ten minutes – these same views and standards become once more indisputable. The opinion of this little circle, while I am in it, outweighs that of a thousand outsiders: as Friendship strengthens, it will do this even when my Friends are far away. For we all wish to be judged by our peers, by the men “after our own heart.” Only they really know our mind and only they judge it by standards we fully acknowledge. Theirs is the praise we really covet and the blame we really dread.
C.S. Lewis, The Four Loves