Một ngày nào đó, có lẽ trong bốn mươi năm, sẽ không có ai còn sống đã từng biết tôi. Đó là khi tôi sẽ thực sự chết – khi tôi tồn tại trong ký ức của ai. Tôi nghĩ rất nhiều về cách một người rất già là cá nhân sống cuối cùng đã biết một số người hoặc nhóm người. Khi người đó chết, toàn bộ cụm cũng chết, cũng biến mất khỏi ký ức sống. Tôi tự hỏi người đó sẽ là ai cho tôi. Cái chết của ai sẽ khiến tôi thực sự chết?
Some day soon, perhaps in forty years, there will be no one alive who has ever known me. That’s when I will be truly dead – when I exist in no one’s memory. I thought a lot about how someone very old is the last living individual to have known some person or cluster of people. When that person dies, the whole cluster dies,too, vanishes from the living memory. I wonder who that person will be for me. Whose death will make me truly dead?
Irvin D. Yalom, Love’s Executioner and Other Tales of Psychotherapy