Một ngày nọ, ngón tay của anh sẽ phát triển, anh sẽ bắt đầu chùng xuống. Tôi cầu nguyện cho các nữ thần, các vị thần, trứng, những đám mây, cây cối. Tôi cầu nguyện cho gió rằng anh ta sẽ già đi và chết tốt.
One day his fingers will grow knobby, he will start to sag. I pray to the goddesses, the gods, the eggs, the clouds, the trees. I pray to the wind that he will grow old and die well.
Jessica Bates, Birth & What Came After: poems on motherhood