Một người đàn ông bước vào một quán bar và nói: Hãy uống vợ tôi. Bạn cũng vậy. Bạn đưa cô ấy ra ngoài mưa và bạn yêu cô ấy và cô ấy bỏ bạn và bạn hoang vắng. . Và bạn có thể nghe thấy người đàn ông trong căn hộ phía trên bạn cởi giày của anh ta. Bạn nghe thấy chiếc ủng đầu tiên chạm sàn và bạn đang nhìn lên, bạn đang chờ đợi vì bạn nghĩ rằng nó sẽ theo sau, bạn nghĩ rằng sẽ có một số logic, Có lẽ, một cái gì đó để kéo tất cả lại với nhau nhưng ở đây chúng ta lại ở trong cỏ dại, ở đây chúng ta là những cây cung của điều: Thế giới của bạn không có ý nghĩa. Và sau đó khởi động thứ hai rơi xuống. Và sau đó một phần ba, một phần tư, một phần năm. Một người đàn ông bước vào một quán bar và nói: Hãy uống vợ tôi. Nhưng bạn lấy anh ta thay thế. Bạn mang anh ta về nhà, và bạn làm cho anh ta một chiếc bánh sandwich phô mai, và bạn cố gắng để lấy đôi giày của anh ta, nhưng anh ta đá bạn và anh ta tiếp tục đá bạn. Bạn nuốt một chai thuốc ngủ nhưng chúng không hoạt động. Boots tiếp tục rơi xuống sàn trong căn hộ phía trên bạn. Bạn đi làm vào ngày hôm sau giả vờ không có gì xảy ra. Đồng nghiệp của bạn hỏi liệu mọi thứ có ổn không và bạn nói với họ rằng bạn chỉ mệt mỏi. Và bạn đang cố gắng mỉm cười. Và họ đang cố gắng mỉm cười. Một người đàn ông bước vào một quán bar, bạn lần này và nói: Làm cho nó một cú đúp. Một người đàn ông bước vào một quán bar, bạn lần này và nói: Đi bộ một dặm trong đôi giày của tôi. Một người đàn ông bước vào một cửa hàng tiện lợi, bạn vẫn nói: Tôi chỉ muốn một cái gì đó đơn giản, một cái gì đó chung chung nhưng nhân viên bán hàng bảo bạn mua Một cái gì đó hoặc thoát ra. Một người đàn ông đưa nỗi buồn của mình xuống sông và ném nó xuống sông nhưng sau đó anh ta vẫn cánh tả với dòng sông. Một người đàn ông lấy nỗi buồn của mình và ném nó đi nhưng sau đó anh ta vẫn còn lại bằng tay.
A man walks into a bar and says: Take my wife–please. So you do. You take her out into the rain and you fall in love with her and she leaves you and you’re desolate.You’re on your back in your undershirt, a broken man on an ugly bedspread, staring at the water stains on the ceiling. And you can hear the man in the apartment above you taking off his shoes.You hear the first boot hit the floor and you’re looking up, you’re waiting because you thought it would follow, you thought there would be some logic, perhaps, something to pull it all together but here we are in the weeds again, here we arein the bowels of the thing: your world doesn’t make sense. And then the second boot falls. And then a third, a fourth, a fifth. A man walks into a bar and says: Take my wife–please. But you take him instead.You take him home, and you make him a cheese sandwich, and you try to get his shoes off, but he kicks you and he keeps kicking you. You swallow a bottle of sleeping pills but they don’t work. Boots continue to fall to the floor in the apartment above you.You go to work the next day pretending nothing happened. Your co-workers ask if everything’s okay and you tell them you’re just tired. And you’re trying to smile. And they’re trying to smile.A man walks into a bar, you this time, and says: Make it a double. A man walks into a bar, you this time, and says: Walk a mile in my shoes.A man walks into a convenience store, still you, saying: I only wanted something simple, something generic… But the clerk tells you to buy something or get out.A man takes his sadness down to the river and throws it in the river but then he’s still leftwith the river. A man takes his sadness and throws it away but then he’s still left with his hands.
Richard Siken