Một người đàn ông chịu ảnh hưởng của nỗi đau tinh thần hoặc đau khổ áp bức không thể chịu đựng được gửi một viên đạn qua đầu của chính mình được gọi là tự sát; Nhưng đối với những người cho tự do cho niềm đam mê đáng thương, linh hồn của họ trong những ngày thánh của mùa xuân và tuổi trẻ, không có tên nào trong vốn từ vựng của con người. Sau khi viên đạn đi theo sự bình yên của ngôi mộ: Thanh niên bị hủy hoại được theo sau bởi nhiều năm đau buồn và hồi ức đau đớn. Người đã tục tĩu mùa xuân của mình sẽ hiểu được tình trạng hiện tại của tâm hồn tôi. Tôi chưa già, hay xám, nhưng tôi không còn sống nữa. Những người tâm lý nói với chúng tôi rằng một người giải quyết, người bị thương tại Waterloo, phát điên, và sau đó đảm bảo với mọi người – và tin rằng chính nó – rằng anh ta đã chết tại Waterloo, và những gì bây giờ được coi là anh ta chỉ là bóng tối của anh ta, một sự phản ánh của quá khứ. Bây giờ tôi đang trải qua một cái gì đó giống như bán chết này ..
A man who under the influence of mental pain or unbearably oppressive suffering sends a bullet through his own head is called a suicide; but for those who give freedom to their pitiful, soul-debasing passions in the holy days of spring and youth there is no name in man’s vocabulary. After the bullet follows the peace of the grave: ruined youth is followed by years of grief and painful recollections. He who has profaned his spring will understand the present condition of my soul. I am not yet old, or grey, but I no longer live. Psychiaters tell us that a solider, who was wounded at Waterloo, went mad, and afterwards assured everybody – and believed it himself – that he had died at Waterloo, and that what was now considered to be him was only his shadow, a reflection of the past. I am now experiencing something resembling this semi-death..
Anton Chekhov, The Shooting Party