Một sự khủng khiếp nằm sâu trong tôi, và tôi không thể chiến đấu với nó; Bị buộc phải phục tùng và bắt con tin bởi nó, tôi chỉ có thể nằm đó, để nó rửa sạch tôi và để bản thân bị nó tiêu thụ. Nếu tôi hợp tác, có lẽ nó sẽ không ở lại quá lâu; Có lẽ nó sẽ để tôi đi tự do. Nhưng nếu tôi chiến đấu với nó, nó có thể ở lại lâu hơn chỉ để làm tôi khó chịu. Vì vậy, tôi quyết định để cho cảm giác cư trú của tôi miễn là nó mong muốn, trong khi tôi nằm yên, thận trọng không kích động tôi, bí mật hy vọng nó sẽ sớm rời khỏi tôi và làm phiền người khác, nhưng hướng ngoại, giả vờ là người chủ nhà duyên dáng. Yếu tố nản lòng nhất trong những gì tôi cảm thấy là tôi không có khả năng hiểu nó. Thông thường khi tôi tràn ngập cảm giác khó chịu, tôi có thể biến nó đi, hoặc ít nhất là thuần hóa nó, bằng cách xem một bộ phim nhẹ nhàng hoặc đọc một cuốn sách hay hoặc nghe một album cảm thấy hay. Nhưng cảm giác này là khác nhau. Tôi biết rằng những thứ phiền nhiễu đó có thể loại tôi ra. Nhưng tôi không biết gì khác. Tôi thậm chí không thể mô tả nó. Đây có phải là trầm cảm? Có thể một khi bạn yêu cầu ai đó mô tả trầm cảm, anh ta không thể tìm thấy những từ này. Có lẽ bây giờ tôi là một phần của câu lạc bộ chính thức. Tôi tưởng tượng mình trong một căn phòng đầy những người nơi ai đó trong đám đông, cũng bị trầm cảm, ngay lập tức nhận thấy tôi-như khi anh ta phát hiện ra mùi hương của chính mình đi bộ và nhìn vào mắt tôi. Anh ấy biết rằng tôi có cảm giác bên trong tôi bởi vì anh ấy cũng vậy, cảm giác bên trong anh ấy. Anh ấy không yêu cầu tôi nói về nó, bởi vì anh ấy hiểu rằng loại đau khổ của chúng tôi là không hiệu quả. Anh ta chỉ gật đầu với tôi, và tôi gật đầu lại; Và sau đó, trong khoảnh khắc im lặng của chúng tôi, cả hai chúng tôi đã chia sẻ một nụ cười buồn bã, biết rằng chúng tôi chỉ có nhau trong một căn phòng chứa đầy những người sẽ không bao giờ hiểu chúng tôi, bởi vì họ không có cảm giác bên trong họ.
An awfulness was deep inside me, and I couldn’t fight it; forced into submission and taken hostage by it, I could only just lie there, let it wash over me, and let myself be consumed by it. If I cooperate, maybe it won’t stay too long; maybe it’ll let me go free. But if I fight it, it might stay longer just to spite me. So I decided to let The Feeling inhabit me as long as it desired, while I lay still, cautious not to incite me, secretly hoping it would leave me soon and bother someone else, but outwardly, pretending to be its gracious host. The most discouraging element of what I felt was my inability to understand it. Usually when I was filled with an unpleasant feeling, I could make it go away, or at least tame it, by watching a light-hearted film or reading a good book or listening to a feel good album. But this feeling was different. I knew non of those distractions could rid me of it. But I knew nothing else. I couldn’t even describe it. Is this depression? Maybe once you ask someone to describe depression, he can’t find the words. Maybe I’m part of the official club now. I imagined myself in a room full of people where someone in the crowd, also suffering from depression, immediately noticed me-as if he detected the scent of his own kind-walked over, and looked into my eyes. He knew that I had The Feeling inside me because he, too, da The Feeling inside him. He didn’t ask me to talk about it, because he understood that our type of suffering was ineffable. He only nodded at me, and I nodded back; and then, during our moment of silence, we both shared a sad smile of recognition, knowing that we only had each other in a room filled with people who would never understand us, because they didn’t have The Feeling inside them.
Nick Miller, Isn’t It Pretty To Think So?