Nếu chỉ có thể yêu mà không bị thương – sự trung thành là không đủ: Tôi đã trung thành với Anne và tôi đã làm cô ấy bị thương. Sự tổn thương là trong hành động sở hữu: chúng ta quá nhỏ trong tâm trí và cơ thể để sở hữu một người khác mà không có niềm tự hào hoặc bị chiếm hữu mà không bị sỉ nhục. Theo một cách nào đó, tôi rất vui vì vợ tôi đã tấn công tôi một lần nữa – tôi đã quên mất nỗi đau của cô ấy quá lâu, và đây là kiểu bồi thường duy nhất tôi có thể cho cô ấy. Thật không may, những người vô tội luôn liên quan đến bất kỳ xung đột. Luôn luôn, ở khắp mọi nơi, có một số giọng nói khóc từ một tòa tháp.
If only it were possible to love without injury – fidelity isn’t enough: I had been faithful to Anne and yet I had injured her. The hurt is in the act of possession: we are too small in mind and body to possess another person without pride or to be possessed without humiliation. In a way I was glad that my wife had struck out at me again – I had forgotten her pain for too long, and this was the only kind of recompense I could give her. Unfortunately the innocent are always involved in any conflict. Always, everywhere, there is some voice crying from a tower.
Graham Greene