Nếu một cái gì đó đáng để viết ra, nó đáng để viết ra đầy đủ. Và cô ấy đã có một nỗi kinh hoàng về các danh sách-danh sách hàng hóa, danh sách thiệp Giáng sinh, và một cách ghê rợn nhất trong tất cả, danh sách việc cần làm. Danh sách, như sách bổ nhiệm, đã được đưa vào tương lai. Cô biết đây là một sự phản đối kỳ lạ được nuôi dưỡng bởi một người có cuộc sống hàng ngày hoàn toàn có thể dự đoán được, người không bao giờ thận trọng, hay bất cứ điều gì khác, với những cơn gió, những người không bao giờ đóng gói ánh sáng, bởi vì cô không bao giờ đóng gói. Tuy nhiên, tương lai là một con quái vật đang ngủ, không bị chọc.
If something was worth writing down, it was worth writing down in full. And she had a horror of lists–grocery lists, Christmas card lists, and most grisly of all, to-do lists. Lists, like appointment books, were nails driven into the future. She knew this was an odd objection to be raised by a person whose daily life was utterly predictable, who never threw caution, or anything else, to the winds, who never packed light, because she never packed at all. Still, the future was a sleeping monster, not to be poked.
Jincy Willett