Nếu tôi được đặt một bài luận vào thứ Sáu, tôi sẽ dành ba giờ vào sáng thứ bảy trong thư viện. Đó có phải là bình thường? Tôi không biết. Những gì tôi đã biết là tôi cảm thấy ít dễ bị trầm cảm và đi bộ bình thường hơn qua Venice hoặc nhìn ra hồ ở Zurich. Ở nhà, tôi đấu vật liên tục với tâm trạng của mình. Điều màu đen trong tôi gặm nhấm như một con chuột với lòng tự trọng và sự tự tin của tôi. Tôi cũng cảm thấy có một người hạnh phúc trong tôi, người muốn tận hưởng cuộc sống, trở nên bình thường, nhưng cảm giác ghê tởm bản thân và sự mất lòng tin sâu sắc mà tôi có đối với cha tôi sẽ không cho phép người nắng đó bước ra. Khi thứ màu đen có một sự kìm kẹp sắt đối với tôi, tôi thậm chí không thể nhìn vào cha tôi: Bạn có làm những điều xấu với tôi khi tôi còn nhỏ không? Giống như một dòng từ một bài hát bị mắc kẹt trong não của bạn, những lời nói chạy qua đầu tôi và chưa bao giờ ra khỏi miệng tôi. Không phải là tôi cần phải nói những gì trong tâm trí tôi. Tôi chắc chắn rằng cha có thể đọc được suy nghĩ của tôi trong tâm trạng của tôi, trong khoảng trống, nhìn chằm chằm vào đôi mắt của tôi. Hầu như không có gì đáng ngạc nhiên khi luôn có một bầu không khí căng thẳng và lúng túng trong nhà, và sự đổ lỗi luôn luôn là của tôi: Alice và tâm trạng của cô ấy, Alice và chứng chán ăn của cô ấy; Alice và lòng tự trọng thấp của cô ấy; Alice và cô ấy không thể giải thích được cảm giác mất mát và trống rỗng.
If I was set an essay on Friday, I’d spend three hours on Saturday morning in the library. Was that normal? I didn’t know. What I did know was that I felt less prone to depression and more normal walking through Venice or staring out over the lake in Zurich. At home I wrestled continually with my moods. The black thing inside me gnawed like a rat at my self-esteem and self-confidence. I felt there was a happy person inside me too, who wanted to enjoy life, to be normal, but my feelings of self-loathing and the deep distrust I had towards my father wouldn’t allow that sunny person to come out. When the black thing had an iron grip on me, I couldn’t even look at my father: Did you do bad things to me when I was little? Like a line from a song stuck in your brain, the words ran through my head and never once came out of my mouth. Not that I needed to say what was in my mind. I was sure Father could read my thoughts in my moods, in the blank, dead stare of my eyes. It was hardly surprising that there was always an atmosphere of strain and awkwardness in the house, and the blame was always mine: Alice and her moods, Alice and her anorexia; Alice and her low self-esteem; Alice and her inescapable feelings of loss and emptiness.
Alice Jamieson, Today I’m Alice: Nine Personalities, One Tortured Mind