Người đàn ông tin rằng những bí mật của thế giới đang mãi mãi bị che giấu trong cuộc sống bí ẩn và sợ hãi. Sự mê tín sẽ kéo anh ta xuống. Mưa sẽ làm xói mòn những hành động của cuộc đời anh. Nhưng người đàn ông đó đặt ra cho mình nhiệm vụ đặt ra chủ đề trật tự từ tấm thảm sẽ chỉ bằng quyết định định mệnh.
The man who believes that the secrets of the world are forever hidden lives in mystery and fear. Superstition will drag him down. The rain will erode the deeds of his life. But that man who sets himself the task of singling out the thread of order from the tapestry will by the decision alone have taken charge of the world and it is only by such taking charge that he will effect a way to dictate the terms of his own fate.
Cormac McCarthy, Blood Meridian, or the Evening Redness in the West