Người Tây Bắc Carpathians, trong đó tôi được nuôi dưỡng, là một nơi khó khăn, không thể tha thứ như những người sống ở đó, nhưng cảnh quan Alpine mà Zlee và tôi được gửi đến đầu mùa đông dường như là một cái nhìn thoáng qua về bề mặt của trái đất và cảm thấy và hành động như khi không có bản đồ hay biên giới, không có súng trường hay pháo, không có đàn ông hay chiến tranh để tuyên bố sở hữu đất đai, và tuyết và đá một mình trong trận đấu của Mill Years Slowl Vì những gì cuộc sống đã nhượng bộ cho các lực lượng của thiên nhiên xung quanh và chấp nhận số phận của nó để đóng vai trò gì được lưu truyền trong cuộc diễu hành của các mùa của Sidereal có khả năng nghiền nát ngay lập tức những gì quân đội có thể-Millennia sau này-đủ dại dột để tập hợp Trên đó là độ cao. Và chúng tôi đã ra lệnh diễu hành, vì Thiên Chúa, không phải tự nhiên, đã ở với chúng tôi bây giờ, và Chúa sẽ giao chúng tôi, trong thế giới này và tiếp theo, khi thời gian đến cho điều đó.
The Northwestern Carpathians, in which I was raised, were a hard place, as unforgiving as the people who lived there, but the Alpine landscape into which Zlee and I were sent that early winter seemed a glimpse of what the surface of the earth looked and felt and acted like when there were no maps or borders, no rifles or artillery, no men or wars to claim possession of land, and snow and rock alone parried in a match of millennial slowness so that time meant nothing, and death meant nothing, for what life there was gave in to the forces of nature surrounding and accepted its fate to play what role was handed down in the sidereal march of seasons capable of crushing in an instant what armies might–millennia later–be foolish enough to assemble on it heights.And yet there we were, ordered to march ourselves, for God, not nature, was with us now, and God would deliver us, in this world and next, when the time came for that.
Andrew Krivak, The Sojourn