Nhưng bạn của Hannah đã không hiểu hành động cân bằng đầy biến động giữa nghệ thuật và sự tỉnh táo, rằng hành động sáng tạo giống như đi bộ chặt chẽ trong trận động đất. Cô không hiểu nhu cầu xác nhận ngu ngốc của Hannah, hoặc quy mô của khán giả đã tăng cổ phần và nhân lên nỗi sợ hãi. Cô không hiểu rằng sự sáng tạo là nguy hiểm, rằng, vâng, có một số người có thể đứng trước một bức tranh, vẽ một hoàng hôn sẽ khiến thế giới phải quỳ xuống và trở về với những người thân yêu của họ như một người hoàn toàn không ‘ T làm tổn thương, không khóc, không làm đổ máu để xoa dịu chủ nhà của các muses hay thay đổi. Nhưng Hannah đã làm. Những ý tưởng hay nhất của Hannah, đôi khi những ý tưởng duy nhất của cô ấy đã bị chôn vùi bên dưới da.
But Hannah’s friend didn’t understand the volatile balancing act between art and sanity, that the act of creation was like walking a tightrope during an earthquake. She didn’t understand Hannah’s stupid need for validation, or that the size of the audience increased the stakes and multiplied the fear. She didn’t understand that creativity was dangerous, that, yes, there were some people who could stand before a canvas, paint a sunset that would bring the world to its knees, and return to their loved ones as a complete person who didn’t hurt, didn’t cry, didn’t spill blood to appease the host of fickle muses. But Hannah did. Hannah’s best ideas—sometimes her only ideas—were buried beneath the skin.
Jake Vander-Ark, The Day I Wore Purple