Những cơn gió trên các khu nhà trên phố Orchard, nơi một số giấc mơ mắt đầy sao đã chết và những giấc mơ khác đang được sinh ra trong tình trạng khó khăn và nghèo đói, một cuộc leo núi khó khăn. Nó đưa ra một cái tát cho đồ giặt kéo dài trên các dòng giữa các khu nhà, trên những con đường bẩn thỉu, bị hỏng, ngay cả vào giờ này, những đứa trẻ đói khát những thùng rác để lấy thức ăn. Gió đã tồn tại mãi mãi. Nó đã thấy nhiều ở đất nước này của những giấc mơ và quảng cáo xà phòng, kinh hoàng cũ và đổ máu. Nó đã chơi chứng kiến câm cho các phù thủy đang cháy của nó, và đã đi dọc theo một vệt nước mắt; Nó đã thấy các tàu nô lệ giải phóng hàng hóa của con người, chớp mắt và sợ hãi, vào các cảng, sở hữu duy nhất của họ là một nỗi đau buồn mà họ không bao giờ có thể mất.
The wind swoops over the tenements on Orchard Street, where some of those starry-eyed dreams have died and yet other dreams are being born into squalor and poverty, an uphill climb. It gives a slap to the laundry stretched on lines between tenements, over dirty, broken streets where, even at this hour, hungry children scour the bins for food. The wind has existed forever. It has seen much in this country of dreams and soap ads, old horrors and bloodshed. It has played mute witness to its burning witches, and has walked along a Trail of Tears; it has seen the slave ships release their human cargo, blinking and afraid, into the ports, their only possession a grief they can never lose.
Libba Bray, The Diviners