Những ngọn núi là chuông đá lớn; Họ kêu gọi các nữ tu. Ai đã làm cho các vì sao? Có một ngàn triệu thiên hà dễ dàng nhìn thấy trong phản xạ Palomar; Vụ va chạm giữa và trong số họ làm, tất nhiên, xảy ra. Nhưng những va chạm này là những slide rất dài và im lặng. Hàng tỷ ngôi sao rây qua nhau, không bị ảnh hưởng, quá xa vời thậm chí còn được di chuyển, không chú ý như mọi khi, im lặng. Biển phát âm một cái gì đó, lặp đi lặp lại, trong tiếng thì thầm khàn khàn; Tôi không thể làm cho nó ra. Nhưng Chúa biết tôi đã thử.
The mountains are great stone bells; they clang together like nuns. Who shushed the stars? There are a thousand million galaxies easily seen in the Palomar reflector; collisions between and among them do, of course, occur. But these collisions are very long and silent slides. Billions of stars sift amont each other untouched, too distant even to be moved, heedless as always, hushed. The sea pronounces something, over and over, in a hoarse whisper; I cannot quite make it out. But God knows I have tried.
Annie Dillard, Teaching a Stone to Talk: Expeditions and Encounters