Nhưng sự mơ hồ tái diễn của câu chuyện Mỹ về siêu nhiên cho thấy cả niềm đam mê với khả năng của kinh nghiệm Num và một sự bối rối về việc trên thực tế, có bất cứ điều gì có kinh nghiệm hay không. Các nhà văn thường thích thú với những độc giả hàng đầu vào, nhưng không phải là hoàng hôn ma ám của vùng biên giới.
But the recurrent ambiguity of the American tale of the supernatural reveals both a fascination with the possibility of numinous experience and a perplexity about whether there was, in fact, anything numinous to be experienced. Writers often delighted in leading readers into, but not out of, the haunted dusk of the borderland.
Howard Kerr, The Haunted Dusk