Nó không đủ để nói con quạ bay một cách có chủ đích, hoặc nặng nề, hoặc chèo thuyền, hoặc bất cứ điều gì. Không có từ nào để nắm bắt độ sâu vô hạn của sự thương quá trong chuyến bay của Crow. Tất cả những gì chúng ta có thể làm là sử dụng một từ như một chỉ số, hoặc cả một loạt các từ như một chỉ thị chung. Nhưng điều đáng ngại trong chuyến bay của con quạ, điều khuôn mặt trần trụi, tên cướp, thứ gipsy ăn xin rách nát, sự vuốt ve và hình thành cử chỉ hơi vụng về của con số xuống, như thể đôi cánh quá nặng và quá mạnh mẽ, và quá mạnh mẽ, và quá mạnh mẽ, và quá mạnh mẽ, và Loại merriment đầu, sự ghê tởm kịch câm rùng rợn và sự bóng bẩy của Undertaker – bạn có thể tiếp tục trong một thời gian rất dài với các cụm từ đó và vẫn hoàn toàn bỏ lỡ kiến thức thoáng qua, thoáng qua về thế giới của con quạ. Và một tập sách của những mô tả như vậy ngay lập tức rác rưởi khi bạn nhìn lên và thấy con quạ bay.
It is not enough to say the crow flies purposefully, or heavily, or rowingly, or whatever. There are no words to capture the infinite depth of crowiness in the crow’s flight. All we can do is use a word as an indicator, or a whole bunch of words as a general directive. But the ominous thing in the crow’s flight, the bare-faced, bandit thing, the tattered beggarly gipsy thing, the caressing and shaping yet slightly clumsy gesture of the down-stroke, as if the wings were both too heavy and too powerful, and the headlong sort of merriment, the macabre pantomime ghoulishness and the undertaker sleekness – you could go on for a very long time with phrases of that sort and still have completely missed your instant, glimpse knowledge of the world of the crow’s wingbeat. And a bookload of such descriptions is immediately rubbish when you look up and see the crow flying.
Ted Hughes, Poetry in the Making: An Anthology