Nó kỳ lạ làm sao. Chúng ta có những nỗi sợ hãi sâu sắc khủng khiếp về bản thân và những người chúng ta yêu thương. Tuy nhiên, chúng tôi đi bộ xung quanh, nói chuyện với mọi người, ăn uống. Chúng tôi quản lý để hoạt động. Cảm xúc là sâu sắc và thực tế. Họ không nên làm tê liệt chúng ta? Làm thế nào chúng ta có thể sống sót, ít nhất là trong một thời gian? Chúng tôi lái xe, chúng tôi dạy một lớp học. Làm thế nào mà không ai thấy chúng ta sợ hãi sâu sắc như thế nào, đêm qua, sáng nay? Đó có phải là điều mà tất cả chúng ta che giấu nhau, bằng sự đồng ý lẫn nhau? Hay chúng ta chia sẻ cùng một bí mật mà không biết nó? Mặc cùng một ngụy trang?
How strange it is. We have these deep terrible lingering fears about ourselves and the people we love. Yet we walk around, talk to people, eat and drink. We manage to function. The feelings are deep and real. Shouldn’t they paralyze us? How is it we can survive them, at least for a little while? We drive a car, we teach a class. How is it no one sees how deeply afraid we were, last night, this morning? Is it something we all hide from each other, by mutual consent? Or do we share the same secret without knowing it? Wear the same disguise?
Don DeLillo