Ông Fitzgeorge thân mến của tôi! ‘ Lady Slane khóc. ‘Bạn thực sự không được nói chuyện như thể cuộc sống của tôi là một bi kịch. Tôi có tất cả mọi thứ mà hầu hết phụ nữ sẽ thèm muốn: vị trí, sự thoải mái, con cái và một người chồng tôi yêu thích. Tôi không có gì để phàn nàn – không có gì. ” Ngoại trừ việc bạn bị lừa gạt về một điều quan trọng. Không có gì quan trọng đối với một nghệ sĩ ngoại trừ việc hoàn thành món quà của mình. Bạn biết điều đó cũng như tôi làm. Thất vọng, anh ta phát triển vẹo như một cái cây xoắn thành một hình dạng không tự nhiên. Tất cả ý nghĩa đi ra khỏi cuộc sống, và cuộc sống trở thành sự tồn tại – một tạm thời. Đối mặt với nó, Lady Slane. Con bạn, chồng bạn, sự lộng lẫy của bạn, chẳng là gì ngoài những trở ngại khiến bạn khỏi chính mình. Chúng là những gì bạn chọn để thay thế cho ơn gọi thực sự của bạn. Bạn còn quá trẻ, tôi cho rằng, để biết rõ hơn, nhưng khi bạn chọn cuộc sống mà bạn đã phạm tội chống lại ánh sáng.
My dear Mr FitzGeorge!’ cried Lady Slane. ‘You really mustn’t talk as though my life had been a tragedy. I had everything that most women would covet: position, comfort, children, and a husband I loved. I had nothing to complain of – nothing.”Except that you were defrauded of the one thing that mattered. Nothing matters to an artist except the fulfilment of his gift. You know that as well as I do. Frustrated, he grows crooked like a tree twisted into an unnatural shape. All meaning goes out of life, and life becomes existence – a makeshift. Face it, Lady Slane. Your children, your husband, your splendour, were nothing but obstacles that kept you from yourself. They were what you chose to substitute for your real vocation. You were too young, I suppose, to know any better, but when you chose that life you sinned against the light.
Vita Sackville-West, All Passion Spent