Sân là một trung tâm tái sinh nhỏ. Ở đây, với các cạnh sắc sảo và các đường cong mượt mà, là những hình thức giống hệt như những gì anh ta đã nhìn thấy bị mài mòn và ăn thời gian trên tường. Đây là những ý tưởng trong văn xuôi hiện đại mà các trường đại học địa ngục trình bày trong thơ cũ. Ngay cả một số đồ cổ đó có thể đã được gọi là văn xuôi khi chúng mới. Họ đã không làm gì ngoài việc chờ đợi, và đã trở thành thơ. Làm thế nào dễ dàng đến tòa nhà nhỏ nhất; Làm thế nào không thể đối với hầu hết đàn ông.
The yard was a little centre of regeneration. Here, with keen edges and smooth curves, were forms in the exact likeness of those he had seen abraded and time-eaten on the walls. These were the ideas in modern prose which the lichened colleges presented in old poetry. Even some of those antiques might have been called prose when they were new. They had done nothing but wait, and had become poetical. How easy to the smallest building; how impossible to most men.
Thomas Hardy, Jude the Obscure