Số phận của các dân tộc được thực hiện như thế này, hai người đàn ông trong phòng nhỏ. Quên các lễ đăng quang, các kết luận của Hồng y, hào hoa và rước kiệu. Đây là cách thế giới thay đổi: một quầy được đẩy qua một cái bàn, một cây bút làm thay đổi lực của một cụm từ, tiếng thở dài của một người phụ nữ khi cô ấy đi qua và rời khỏi không khí một vệt hoa màu cam hoặc nước hoa hồng; Tay cô kéo lại tấm rèm giường, tiếng thở dài kín đáo trên thịt.
The fate of peoples is made like this, two men in small rooms. Forget the coronations, the conclaves of cardinals, the pomp and processions. This is how the world changes: a counter pushed across a table, a pen stroke that alters the force of a phrase, a woman’s sigh as she passes and leaves on the air a trail of orange flower or rose water; her hand pulling close the bed curtain, the discreet sigh of flesh against flesh.
Hilary Mantel, Wolf Hall