. . . Sóng nhiệt sa mạc. . . Tôi phải bất tỉnh, bởi vì khi tôi thức dậy, tôi đang run rẩy và những ngôi sao nằm trên một chân trời màu tím. . . . Sau đó, mặt trời mọc lên, đúc bóng dài. . . . Tôi nghe thấy một chiếc xe đang đến. Một cái gì đó đến từ xa, dần dần phát triển mạnh hơn. Có tiếng động cơ, đá dưới lốp xe. . . . Cuối cùng nó đến được với tôi, cánh cửa mở ra, và Dirk Bickle bước ra. . . Dù sao thì dù sao đi nữa, Bickle đã nói, Mir Mirfles, Luke. Phép lạ đã từng là phương tiện để thuyết phục mọi người từ bỏ lý trí cho đức tin. Nhưng các phép lạ đã dừng lại trong sự trỗi dậy của vùng vỏ não và cuộc cách mạng công nghiệp của nó. Nói cho tôi biết, nếu tôi có thể cho bạn thấy một phép lạ, bạn có đi cùng tôi và tham gia cùng ông Kirkpatrick không? Tôi đã bất tỉnh một lần nữa, và đến. Anh ấy vẫn đang cúi xuống bên cạnh tôi. Anh đứng dậy, đi đến tủ lạnh bị vùi dập và mở cửa. Hơi nước đổ ra và tôi thấy nó được dự trữ thực phẩm. Bickle săn bắn xung quanh một chút, tìm thấy thứ gì đó quấn trong giấy và lấy một chai bia từ cửa. Sau đó, anh ta đóng tủ lạnh, ngồi xuống chiếc lốp cũ và mở ra những gì trông giống như một chiếc bánh sandwich gà tây. Anh ta nói, Bạn có thể giải thích tủ lạnh một vài cách. Một, có một số cửa hàng ẩn, có lẽ được chôn trong cát, dẫn đến một nguồn điện ở rất xa. Tôi nghĩ rằng sẽ có ít nhất hai mươi dặm cáp tham gia trước khi nó kết nối với lưới điện. Đó là rất nhiều dây mở rộng. Hoặc, tủ lạnh này có một số loại hệ thống pin bí mật. Nếu các chi tiết thực nghiệm không đưa ra điều này, nếu bạn nghiên cứu kỹ lưỡng tủ lạnh và không tìm thấy kết nối với nguồn điện xa cũng như pin Đã có thể giữ lạnh kể từ khi nó bị kéo ra đây. Nhưng nói rằng lời giải thích này cũng không xuất hiện, và bạn đã quan sát thấy tủ lạnh giữ nguyên nhiệt độ tương tự hàng tuần trong khi bạn mở và đóng nó. Sau đó, bạn sẽ bắt đầu tự hỏi liệu nó có được cung cấp bởi một số công nghệ ngoài sự hiểu biết của bạn. Nhưng chẳng mấy chốc bạn sẽ nhận thấy một cái gì đó khác về tủ lạnh này. Thực tế là nó không bao giờ hết thức ăn. Sau đó, bạn sẽ bắt đầu tự hỏi nếu bằng cách nào đó nó không được bổ sung trong khi bạn ngủ. Nhưng bạn sẽ nhận ra rằng nó tự bổ sung mọi lúc, không chỉ trong khi bạn đang ngủ. Tất cả thời gian này, bạn sẽ tiếp tục ăn từ nó. Nó sẽ giữ cho bạn sống ở đây ở giữa hư không. Và vì bí ẩn của nó, bạn sẽ bắt đầu ghét và sợ nó, nhưng nó vẫn sẽ nuôi sống bạn. Mặc dù bạn không thể giải thích nó, bạn vẫn cần nó. Và bạn cho rằng bạn chỉ đơn giản là không hiểu công nghệ, thay vì gán cho nó một loại sức mạnh siêu hình nào đó. Bạn sẽ không đặt niềm tin của bạn vào tay của một số Thiên Chúa không thể biết được. Bạn sẽ đặt nó vào chính công nghệ. Cuối cùng, trong sự thất vọng, bạn sẽ nhận ra rằng bạn đã cạn kiệt tính hợp lý của mình và điều hợp lý duy nhất cần làm là để ca ngợi bí ẩn. Bạn sẽ tôn thờ những chai corona và lọ củ cải ngâm. Bạn sẽ tạo ra những lời cầu nguyện cho ngăn kéo thịt và hát về bóng đèn của nó. Và bạn sẽ bắt đầu chấp nhận bí ẩn là điều không thể phủ nhận về nó. Điều đó, hoặc bạn sẽ phát triển đến nỗi bạn sẽ đẩy nó ra khỏi vách đá này. Tôi đã hỏi. Sau một ngụm bia dài, Bickle nói, đó là Neocortex nói chuyện một lần nữa.
. . . waves of desert heat . . . I must’ve passed out, because when I woke up I was shivering and stars wheeled above a purple horizon. . . . Then the sun came up, casting long shadows. . . . I heard a vehicle coming. Something coming from far away, gradually growing louder. There was the sound of an engine, rocks under tires. . . . Finally it reached me, the door opened, and Dirk Bickle stepped out. . . .But anyway so Bickle said, “Miracles, Luke. Miracles were once the means to convince people to abandon reason for faith. But the miracles stopped during the rise of the neocortex and its industrial revolution. Tell me, if I could show you one miracle, would you come with me and join Mr. Kirkpatrick?”I passed out again, and came to. He was still crouching beside me. He stood up, walked over to the battered refrigerator, and opened the door. Vapor poured out and I saw it was stocked with food. Bickle hunted around a bit, found something wrapped in paper, and took a bottle of beer from the door. Then he closed the fridge, sat down on the old tire, and unwrapped what looked like a turkey sandwich.He said, “You could explain the fridge a few ways. One, there’s some hidden outlet, probably buried in the sand, that leads to a power source far away. I figure there’d have to be at least twenty miles of cable involved before it connected to the grid. That’s a lot of extension cord. Or, this fridge has some kind of secret battery system. If the empirical details didn’t bear this out, if you thoroughly studied the refrigerator and found neither a connection to a distant power source nor a battery, you might still argue that the fridge had some super-insulation capabilities and that the food inside had been able to stay cold since it was dragged out here. But say this explanation didn’t pan out either, and you observed the fridge staying the same temperature week after week while you opened and closed it. Then you’d start to wonder if it was powered by some technology beyond your comprehension. But pretty soon you’d notice something else about this refrigerator. The fact that it never runs out of food. Then you’d start to wonder if somehow it didn’t get restocked while you slept. But you’d realize that it replenished itself all the time, not just while you were sleeping. All this time, you’d keep eating from it. It would keep you alive out here in the middle of nowhere. And because of its mystery you’d begin to hate and fear it, and yet still it would feed you. Even though you couldn’t explain it, you’d still need it. And you’d assume that you simply didn’t understand the technology, rather than ascribe to it some kind of metaphysical power. You wouldn’t place your faith in the hands of some unknowable god. You’d place it in the technology itself. Finally, in frustration, you’d come to realize you’d exhausted your rationality and the only sensible thing to do would be to praise the mystery. You’d worship its bottles of Corona and jars of pickled beets. You’d make up prayers to the meats drawer and sing about its light bulb. And you’d start to accept the mystery as the one undeniable thing about it. That, or you’d grow so frustrated you’d push it off this cliff.”“Is Mr. Kirkpatrick real?” I asked.After a long gulp of beer, Bickle said, “That’s the neocortex talking again.
Ryan Boudinot, Blueprints of the Afterlife