Sự thúc đẩy để viết mọi thứ là một điều bắt buộc đặc biệt, không thể giải thích được đối với những người không chia sẻ nó, chỉ hữu ích một cách vô tình, chỉ là thứ hai, theo cách mà bất kỳ sự ép buộc nào cũng cố gắng tự biện minh. Tôi cho rằng nó bắt đầu hoặc không bắt đầu trong cái nôi.
The impulse to write things down is a peculiarly compulsive one, inexplicable to those who do not share it, useful only accidentally, only secondarily, in the way that any compulsion tries to justify itself. I suppose that it begins or does not begin in the cradle.
Joan Didion, Slouching Towards Bethlehem