Tại sao các nhà thơ rất thích chọn bạn bè của họ, không phải cho bất kỳ sự tương đồng nào của tài sản thơ mộng, mà vì những phẩm chất có thể làm cho hạnh phúc của người thủ công thô lỗ nhất cũng như của thợ thủ công lý tưởng của Thánh Linh? Bởi vì, có lẽ, ở độ cao cao nhất của mình, nhà thơ không cần giao hợp con người; Nhưng anh ta thấy nó buồn tẻ khi hạ xuống, và là một người lạ.
Why are poets so apt to choose their mates, not for any similarity of poetic endowment, but for qualities which might make the happiness of the rudest handicraftsman as well as that of the ideal craftsman of the spirit? Because, probably, at his highest elevation, the poet needs no human intercourse; but he finds it dreary to descend, and be a stranger.
Nathaniel Hawthorne, The House of the Seven Gables