Tại sao?’ Cô ấy gật đầu. Cô ấy có tất cả mọi thứ: một gia đình yêu cô ấy, bạn bè, hoạt động. Mẹ cô muốn biết tại sao cô lại ném nó đi? ‘ Tại sao bạn muốn biết tại sao? Bước vào một gian hàng thuộc da và rán bản thân trong hai hoặc ba ngày. Sau khi bong bóng da của bạn và rụng, cuộn trong muối thô, sau đó mặc đồ lót dài được dệt từ thủy tinh quay và dây dao cạo. Trên đó, quần áo thường xuyên của bạn, miễn là chúng chật. Thợ súng và đi học để nhảy qua vòng, ngồi dậy và cầu xin, và lăn qua chỉ huy. Lắng nghe những lời thì thầm cuộn tròn vào đầu bạn vào ban đêm, gọi bạn là xấu xí, béo và ngu ngốc và chó cái và con điếm và tồi tệ nhất là một sự thất vọng. ‘ Puke và bỏ đói và cắt và uống vì bạn cần gây mê và nó hoạt động. Trong một thời gian. Nhưng sau đó, thuốc mê biến thành chất độc và sau đó đã quá muộn bởi vì bạn đang chính nó bây giờ, thẳng vào tâm hồn bạn. Nó đang thối rữa bạn và bạn không thể dừng lại. Nhìn vào gương và tìm một con ma. Nghe mọi nhịp đập nhịp tim rằng mọi thứ đều sai với bạn. ‘Tại sao?’ là câu hỏi sai. Hỏi tại sao?
Why?’ She nods. ‘She had everything: a family who loved her, friends, activities. Her mother wants to know why she threw it all away?’ Why you want to know why? Step into a tanning booth and fry yourself for two or three days. After your skin bubbles and falls off, roll in coarse salt, then put on long underwear woven from spun glass and razor wire. Over that goes your regular clothes, as long as they are tight.Smoke gunpowder and go to school to jump through hoops, sit up and beg, and roll over on command. Listen to the whispers that curl into your head at night, calling you ugly and fat and stupid and bitch and whore and worst of all ‘A disappointment.’ Puke and starve and cut and drink because you need an anesthetic and it works. For a while. But then the anesthetic turns into poison and by then it’s too late because you are mainlining it now, straight into your soul. It is rotting you and you can’t stop. Look in a mirror and find a ghost. Hear every heartbeat scream that everythingsinglething is wrong with you. ‘Why?’ is the wrong question. Ask ‘Why not?
Laurie Halse Anderson, Wintergirls