Tất cả chúng ta không làm cho nó ra phía bên kia, không phải tất cả chúng ta. Nhưng ở đâu đó, có một cú click của một cây bút, một chữ ký tự hào, bàn tay của một người cha trên vai một người đàn ông trẻ, và chúng tôi tải lại. Đó là âm thanh của súng tập thể của chúng tôi, nhấp chuột. Đó là chúng tôi đặt một vòng khác trong buồng. Cháy cậu bé đó, hy vọng bạn đánh một cái gì đó. Nếu anh ta nhận được ba trước khi anh ta về nhà trong túi của mình, thì những con số có vẻ tốt. Người cha đó được huy chương của mình. Không ai khác để mặc nó.
We don’t all make it out the other side, not all of us. But somewhere, there’s the click of a pen, a proud signature, a father’s hand on a young man’s shoulder, and we reload. That’s the sound of our collective gun cocking, the click of a pen. That’s us racking another round in the chamber. Fire that boy out, hope you hit something. If he gets three before he goes home in his own bag, then the numbers look good. That father gets his medal. No one else to wear it.
Hugh Howey, Beacon 23