Tất cả những gì bạn để lại khi bạn đăng ký. Khi bạn rời khỏi thế giới đó, đã đi ra khỏi đồng bằng với hàng ngàn chàng trai trẻ háo hức, lo lắng, sợ hãi khác để đẩy vòng tay của nền văn minh xa hơn vào bóng tối, và đột nhiên bạn có mọi người với nhau Crackers và những kẻ khốn kiếp lớn và những chiếc bean nhỏ cứng rắn từ phía đông, những người biết, thậm chí có thể một số đầu giếng hú điên cuồng từ sa mạc, da vàng và màu đỏ không thể vượt qua với đôi mắt của hạnh nhân và hạnh nhân và ô liu. Không quan trọng bạn đến từ đâu, mọi người đều ở bên nhau, tất cả các bạn đều điên cuồng, cười và hét lên tất cả những trò đùa nhảm nhí này với sự tái sinh và booze và crystal methedrine trong huyết quản và ngày độc lập của bạn trên đầu bạn. Và rồi một chiếc vỏ nằm ngay giữa và đột nhiên bạn đang ngồi trong đống bánh anh đào đập vỡ và các chi tách rải rác aaaahhhhh! Aaaahhhhh! Aaaahhhhh! Hết lần này đến lần khác vì một mình bạn không bị ảnh hưởng, bởi vì tất cả những cuộc sống khác và tất cả những giọng nói khác đang cười và hét lên xung quanh bạn một giây trước đã dừng lại, và đã biến mất mãi mãi, và một mình bạn tiếp tục nói chuyện với khoảng trống.
all that you left behind when you signed up. when you dropped out of that world, went out on the plains with the thousands of other eager, nervous, frightened young men to push the arms of civilization farther into the darkness, and suddenly you had everybody together, raw-boned, freckle-faced crackers and big fucking spades and tough little beaners from the east side, who knows, maybe even some crazy howling ragheads from the desert, inscrutable yellow and red skins with slanted and almond and olive eyes. It didn’t matter where you came from, everybody was together, you were all crazed, laughing and shouting all this bullshit jive with reefer and booze and crystal methedrine in your veins and Independence Day going off over your head. And then a shell lands right in the middle and suddenly you’re sitting in the pile of smashed cherry pie and scattered limbs screaming AAAAHHHHH! AAAAHHHHH! AAAAHHHHH! over and over again because you alone were untouched, because all those other lives and all those other voices that were laughing and shouting around you a second ago stopped, and were gone forever, and you alone kept talking into the void.
Reyoung, Unbabbling