Thật ngu ngốc khi mong muốn vẻ đẹp. Những người hợp lý không bao giờ mong muốn nó cho bản thân hoặc quan tâm đến nó ở người khác. Nếu tâm trí được nuôi dưỡng tốt, và trái tim được xử lý tốt, không ai từng quan tâm đến ngoại thất. Vì vậy, các giáo viên của thời thơ ấu của chúng ta nói; Và vì vậy hãy nói chúng ta với những đứa trẻ của ngày nay. Tất cả rất hợp lý và đúng đắn, không nghi ngờ gì; Nhưng những khẳng định như vậy được hỗ trợ bởi kinh nghiệm thực tế? Chúng ta tự nhiên bị yêu thích những gì mang lại cho chúng ta niềm vui, và điều gì dễ chịu hơn một khuôn mặt xinh đẹp khi chúng ta biết ít nhất là không có hại của người chiếm hữu? Một cô bé yêu con chim của cô ấy – tại sao? Bởi vì nó sống và cảm thấy; Bởi vì nó bất lực và vô hại? Một con cóc, tương tự, sống và cảm thấy, và cũng bất lực và vô hại không kém; Nhưng mặc dù cô ấy sẽ không làm tổn thương một con cóc, cô ấy không thể yêu nó như con chim, với hình dạng duyên dáng, lông vũ và đôi mắt sáng sủa, tươi sáng. Nếu một người phụ nữ công bằng và đáng yêu, cô ấy được ca ngợi về cả hai phẩm chất, nhưng đặc biệt là trước đây, bởi phần lớn nhân loại: nếu, mặt khác, cô ấy không đồng ý với Tội phạm, bởi vì, đối với các nhà quan sát thông thường, nó đưa ra hành vi phạm tội lớn nhất; Trong khi, nếu cô ấy đơn giản và tốt bụng, với điều kiện cô ấy là một người của cách cư xử đã nghỉ hưu và cuộc sống hẻo lánh, không ai biết về lòng tốt của cô ấy, ngoại trừ những kết nối ngay lập tức của cô ấy. Những người khác, ngược lại, được xử lý để hình thành những ý kiến bất lợi trong tâm trí của cô ấy, và khuynh hướng, nếu đó là nhưng để tự bào chữa cho bản năng của họ không thích một người không được tự nhiên; và Visa Versâ với cô ấy có hình dạng thiên thần che giấu một trái tim xấu xa, hoặc làm cho một sự quyến rũ giả dối, lừa dối đối với những khiếm khuyết và những con chó cái không được dung thứ ở người khác.
It is foolish to wish for beauty. Sensible people never either desire it for themselves or care about it in others. If the mind be but well cultivated, and the heart well disposed, no one ever cares for the exterior. So said the teachers of our childhood; and so say we to the children of the present day. All very judicious and proper, no doubt; but are such assertions supported by actual experience?We are naturally disposed to love what gives us pleasure, and what more pleasing than a beautiful face—when we know no harm of the possessor at least? A little girl loves her bird—Why? Because it lives and feels; because it is helpless and harmless? A toad, likewise, lives and feels, and is equally helpless and harmless; but though she would not hurt a toad, she cannot love it like the bird, with its graceful form, soft feathers, and bright, speaking eyes. If a woman is fair and amiable, she is praised for both qualities, but especially the former, by the bulk of mankind: if, on the other hand, she is disagreeable in person and character, her plainness is commonly inveighed against as her greatest crime, because, to common observers, it gives the greatest offence; while, if she is plain and good, provided she is a person of retired manners and secluded life, no one ever knows of her goodness, except her immediate connections. Others, on the contrary, are disposed to form unfavourable opinions of her mind, and disposition, if it be but to excuse themselves for their instinctive dislike of one so unfavoured by nature; and visa versâ with her whose angel form conceals a vicious heart, or sheds a false, deceitful charm over defects and foibles that would not be tolerated in another.
Anne Brontë, Agnes Grey