Thật tuyệt khi nghĩ rằng khi tôi có thời gian già đã thay đổi, các mối quan hệ đã trở nên tinh vi hơn, phụ nữ ít tàn nhẫn hơn, da dày hơn, phản ứng sắc nét hơn, bản năng phát triển hơn. Nhưng dường như vẫn còn một yếu tố của buổi tối hôm đó trong mọi thứ đã xảy ra với tôi kể từ đó; Tất cả những câu chuyện lãng mạn khác của tôi dường như là một phiên bản tranh giành của câu chuyện đầu tiên đó. Tất nhiên, tôi chưa bao giờ phải đi bộ dài đó nữa, và tai tôi không bị cháy với cơn giận dữ tương tự, và tôi chưa bao giờ phải đếm những gói thuốc lá giá rẻ để tránh bị bắt mắt và lũ lụt nước mắt .. . Không thực sự, không thực sự, không như vậy. Nó chỉ cảm thấy như vậy, đôi khi.
It would be nice to think that as I’ve got older times have changed, relationships have become more sophisticated, females less cruel, skins thicker, reactions sharper, instincts more developed. But there still seems to be an element of that evening in everything that happened to me since; all my other romantic stories seem to be a scrambled version of that first one. Of course, I have never had to take that long walk again, and my ears have not burned with quite the same fury, and I have never had to count the packs of cheap cigarettes in order to avoid mocking eyes and floods of tears… not really, not actually, not as such. It just feels that way, sometimes.
Nick Hornby, High Fidelity