Theo một cách rất thực tế, người ta viết một câu chuyện để tìm hiểu những gì xảy ra trong đó. Trước khi nó được viết, nó nằm trong tâm trí như một đoạn tin đồn tình cờ hoặc một chút hấp dẫn. Quá trình câu chuyện giống như chiếm một phần tin đồn như vậy, săn lùng những người thực sự liên quan, đặt câu hỏi cho họ, tìm ra những gì thực sự xảy ra và ghé thăm các địa điểm thích hợp. Như với tin đồn, bạn không thể quá ngạc nhiên nếu những điều quan trọng xuất hiện hoàn toàn từ phiên bản đầu tiên; hoặc nếu các điểm ban đầu được thực hiện nhiều hóa ra đã bị bóp méo, hoặc đơn giản là không xảy ra.
In a very real way, one writes a story to find out what happens in it. Before it is written it sits in the mind like a piece of overheard gossip or a bit of intriguing tattle. The story process is like taking up such a piece of gossip, hunting down the people actually involved, questioning them, finding out what really occurred, and visiting pertinent locations. As with gossip, you can’t be too surprised if important things turn up that were left out of the first-heard version entirely; or if points initially made much of turn out to have been distorted, or simply not to have happened at all.
Samuel R. Delany, The Jewel-Hinged Jaw: Notes on the Language of Science Fiction