Theo như anh có thể khám phá ra, không có dấu hiệu của mùa xuân. Sự phân rã bao phủ bề mặt của mặt đất lốm đốm không phải là loại mà cuộc sống tạo ra. Năm ngoái, anh nhớ, May đã thất bại trong việc nhanh chóng làm cho những cánh đồng bẩn thỉu này. Nó đã mất tất cả sự tàn bạo của tháng 7 để tra tấn một vài gai xanh qua bụi bẩn kiệt sức. Những gì công viên nhỏ cần, thậm chí còn hơn cả anh ta, là một thức uống. Cả rượu và mưa sẽ không làm. Ngày mai, trong chuyên mục của mình, anh ta sẽ yêu cầu người đàn ông đau lòng, ốm yếu, tuyệt vọng, vỡ mộng với người chồng và phần còn lại của các phóng viên của anh ta đến đây và tưới nước cho đất. Hoa sau đó sẽ mọc lên, những bông hoa có mùi của bàn chân. “Ah, nhân loại …” nhưng anh ta nặng trĩu và trò đùa đã rơi vào một mùa thu sắp chết. Anh ta trist phá vỡ sự sụp đổ của nó bằng cách cười nhạo chính mình.
As far as he could discover, there were no signs of spring. The decay that covered the surface of the mottled ground was not the kind in which life generates. Last year, he remembered, May had failed to quicken these soiled fields. It had taken all the brutality of July to torture a few green spikes through the exhausted dirt.What the little park needed, even more than he did, was a drink. Neither alcohol nor rain would do. Tomorrow, in his column, he would ask Broken-hearted, Sick-of-it-all, Desperate, Disillusioned-with-tubercular-husband and the rest of his correspondents to come here and water the soil with their tears. Flowers would then spring up, flowers that smelled of feet.”Ah, humanity…” But he was heavy with shadow and the joke went into a dying fall. He trist to break its fall by laughing at himself.
Nathanael West, Miss Lonelyhearts