Thỉnh thoảng khi tôi cảm thấy đôi mắt bò vào tôi từ mọi phía, tôi đã sợ rằng ai đó đang nhìn người không chỉ tò mò. Tôi biết đó là trí tưởng tượng của tôi và tôi đã quen với nó, học cách đưa nó đi. Nhưng đôi khi tôi lặng lẽ giữ lấy nó, cảm giác rằng ai đó đứng sau hoặc bên cạnh tôi trong đám đông – một người nào đó dựa vào gian hàng mục tiêu với một khẩu súng trường, hoặc một người cha đổ mồ hôi cáu kỉnh đã dành quá nhiều cho việc đi xe để tránh xa anh ta – Bất cứ ai cũng có thể nhìn tôi theo cách sidelong mà các chuẩn mực sử dụng để nhìn vào những kẻ quái dị, nhưng nghĩ về tôi co giật và cắn vào bụi bẩn trong khi ruột của tôi tràn ra khỏi hatch thoát ra lớn, anh ta đã cắt cho họ một cảm giác như vậy đặc biệt. Đôi khi bạn giữ nó lặng lẽ một lúc.
Sometimes when I felt the eyes crawling on me from all sides, I got scared thinking someone was looking who wasn’t just curious. I knew it was my imagination and I got used to it, learned to shunt it away. But sometimes I held onto it quietly, that feeling that someone behind or beside me in the crowd – some guy leaning on the target booth with a rifle, or some cranky sweating father spending too much on ride tickets to keep his kids away from him – anybody could be looking at me in the sidelong way that norms use to look at freaks, but thinking of me twitching and biting at the dirt while my guts spilled out of the big escape hatch he’d cut for them… a feeling like that is special. Sometimes you hold onto it quietly for a while.
Katherine Dunn, Geek Love