Tôi chỉ muốn im lặng tuyệt đối để nghĩ ra lý do tại sao tôi đã phát triển một thái độ buồn đối với nỗi buồn, một thái độ u sầu đối với u sầu và một thái độ bi thảm đối với bi kịch – tại sao tôi lại trở nên đồng nhất với những đối tượng kinh hoàng hoặc lòng trắc ẩn của tôi.
I only wanted absolute quiet to think out why I had developed a sad attitude toward sadness, a melancholy attitude toward melancholy and a tragic attitude toward tragedy — why I had become identified with the objects of my horror or compassion.
F. Scott Fitzgerald, On Booze