Tôi chưa bao giờ dễ dàng hiểu được sự xóa sổ thời gian, chấp nhận, như những người khác dường như làm, sự sưng tấy và co rút tương ứng của các mùa hoặc sự chấp nhận có ý thức mà một năm đã kết thúc và một người khác bắt đầu. Có một cái gì đó ở đây nói lên sự bất lực thiết yếu của chúng ta và làm thế nào chất lớn hơn trong cuộc sống của chúng ta bị ràng buộc với chất thải và độ mờ đục … làm thế nào có thể giữ được nhiều thời gian như thế nào, làm thế nào nó có thể được lấy từ chúng ta? Tháng, tuần, ngày, giờ đặt sai chỗ – và thời gian quý giá nhất của cuộc sống, khi cơ thể chúng ta có sức mạnh lớn nhất, và cởi mở, vì chúng sẽ không bao giờ trở lại, đối với sự tấn công của cảm giác.
It has never been easy for me to understand the obliteration of time, to accept, as others seem to do, the swelling and corresponding shrinkage of seasons or the conscious acceptance that one year has ended and another begun. There is something here that speaks of our essential helplessness and how the greater substance of our lives is bound up with waste and opacity… How can so much time hold so little, how can it be taken from us? Months, weeks, days, hours misplaced – and the most precious time of life, too, when our bodies are at their greatest strength, and open, as they never will be again, to the onslaught of sensation.
Carol Shields, The Stone Diaries