Tôi đã bị trục xuất khỏi thế giới đó mãi mãi, tôi biết. Tôi không thể quay lại bây giờ. Một ngày sớm tôi sẽ đi khỏi đây hoàn toàn từ đây; Tôi sẽ rời khỏi ngôi nhà này, có lẽ không bao giờ trở về. Tôi ôm mình, an ủi nỗi sợ hãi của tôi. Rất tốt sau đó, tôi nghĩ, tôi sẽ là nhà riêng của tôi. Tôi sẽ xây cho mình một ngôi nhà ra khỏi xác thịt và xương của chính mình, nơi con tôi sợ hãi có thể tìm nơi trú ẩn. Rốt cuộc, đó không phải là một trong những điều mà phụ nữ làm? Chúng tôi là nhà cho con cái của chúng tôi, che chắn chúng khỏi bị tổn hại trong thành trì của cơ thể chúng tôi, cho đến khi chúng đủ mạnh để thở và đi bộ một mình. Vì vậy, chắc chắn tôi phải có khả năng cho mình nơi trú ẩn ngay bây giờ.
I was banished from that world forever, I knew. I couldn’t go back now. One day soon I would go away from here entirely; I would leave this house, perhaps never to return.I hugged myself, comforting my fear. Very well then, I thought, I will be my own house. I will build myself a house out of my own flesh and bones where my frightened child-self can find shelter. After all, isn’t that one of the things that women do? We are houses for our children, shielding them from harm within the stronghold of our bodies, until they are strong enough to breathe and walk alone. So surely I must be able to give myself shelter now.
Patrice Kindl