Tôi đã chiếm đóng mùa đông nhàn rỗi, trống rỗng này với việc viết một câu chuyện. Nó đã được viết để làm hài lòng bản thân mình, mà không nghĩ đến sự phù phiếm hay khiêm tốn của tôi, mà không quan tâm đến cảm xúc của người khác, mà không xem xét tôi bị sốc hay làm tổn thương người sống, mà không nói về người chết. Thế giới, tôi biết, đang thay đổi . Tôi không thờ ơ với cuộc cách mạng đã bắt chúng ta trong những chiếc váy hùng mạnh của nó, với sự to lớn của trận lụt đang đe dọa sẽ nhấn chìm chúng ta. Nhưng tôi có thể làm gì? Trong những người thợ hàn của cơn bão xung quanh, tôi đã nương tựa một lúc trên chiếc bè nhỏ này, được xây dựng với sự cứu vãn trong ký ức của tôi. Tôi đã cố gắng điều khiển nó vào thiên đường nghệ thuật yên tĩnh mà tôi vẫn tin. Tôi đã cố gắng tránh một số đá và cát bảo vệ lối vào của nó. [Từ phần giới thiệu]
I have occupied this idle, empty winter with writing a story. It has been written to please myself, without thought of my own vanity or modesty, without regard for other people’s feelings, without considering whether I shock or hurt the living, without scrupling to speak of the dead.The world, I know, is changing. I am not indifferent to the revolution that has caught us in its mighty skirts, to the enormity of the flood that is threatening to submerge us. But what could I do? In the welter of the surrounding storm, I have taken refuge for a moment on this little raft, constructed with the salvage of my memory. I have tried to steer it into that calm haven of art in which I still believe. I have tried to avoid some of the rocks and sandbanks that guard its entrance.[from the introduction]
Dorothy Bussy, Olivia