Tôi đã đi đến một tiệm xăm mình và có có chữ nhau vào giữa mùa đông, tôi đang ấm lòng với ma sát của Có và Không, khi tôi vỗ tay, tôi đang thể hiện sự đánh giá cao của mình thông qua sự hợp nhất và chia tay Có và Không, tôi biểu thị “cuốn sách” bằng cách bong tróc bàn tay của tôi, Mỗi cuốn sách, đối với tôi, là sự cân bằng của Có và Không, thậm chí cuốn sách này, cuốn cuối cùng của tôi, đặc biệt là cuốn này. Nó làm tan nát trái tim tôi, tất nhiên, mỗi khoảnh khắc của mỗi ngày, thành nhiều mảnh hơn trái tim tôi được tạo ra, tôi chưa bao giờ nghĩ mình yên tĩnh, ít im lặng hơn, tôi chưa bao giờ nghĩ về mọi thứ, mọi thứ đã thay đổi, khoảng cách Đó là chính nó giữa tôi và hạnh phúc của tôi không phải là thế giới, đó không phải là những quả bom và những tòa nhà đang cháy, đó là tôi, suy nghĩ của tôi, sự ung thư của không bao giờ buông bỏ, là sự thiếu hiểu biết, tôi không biết, nhưng đó là Thật đau đớn khi suy nghĩ, và nói với tôi, những gì đã nghĩ gì cho tôi, đến nơi tuyệt vời đã nghĩ đến tôi? Tôi nghĩ và suy nghĩ và suy nghĩ, tôi đã nghĩ mình ra khỏi hạnh phúc một triệu lần, nhưng chưa bao giờ vào đó.
I went to a tattoo parlor and had YES written onto the palm of my left hand, and NO onto my right palm, what can I say, it hasn’t made my life wonderful, its made life possible, when I rub my hands against each other in the middle of winter I am warming myself with the friction of YES and NO, when I clap my hands I am showing my appreciation through the uniting and parting of YES and NO, I signify “book” by peeling open my hands, every book, for me, is the balance of YES and NO, even this one, my last one, especially this one. Does it break my heart, of course, every moment of every day, into more pieces than my heart was made of, I never thought of myself as quiet, much less silent, I never thought about things at all, everything changed, the distance that wedged itself between me and my happiness wasn’t the world, it wasn’t the bombs and burning buildings, it was me, my thinking, the cancer of never letting go, is ignorance bliss, I don’t know, but it’s so painful to think, and tell me, what did thinking ever do for me, to what great place did thinking ever bring me? I think and think and think, I’ve thought myself out of happiness one million times, but never once into it.
Jonathan Safran Foer