Tôi đã nói rằng Texas là một trạng thái của tâm trí, nhưng tôi nghĩ nó còn hơn thế nữa. Đó là một bí ẩn gần đúng với một tôn giáo. Và điều này đúng với mức độ mọi người yêu thích Texas hoặc say mê ghét nó và, như trong các tôn giáo khác, rất ít người dám kiểm tra nó vì sợ mất vòng bi trong bí ẩn hoặc nghịch lý. Nhưng tôi nghĩ sẽ có một chút cãi vã với cảm giác của tôi rằng Texas là một chuyện. Đối với tất cả các phạm vi không gian, khí hậu và ngoại hình rộng lớn của nó, và đối với tất cả các cuộc cãi vã, tranh cãi và tranh cãi bên trong, Texas có sự gắn kết chặt chẽ có lẽ mạnh hơn bất kỳ phần nào khác của nước Mỹ. Giàu có, nghèo, panhandle, vịnh, thành phố, đất nước, Texas là nỗi ám ảnh, nghiên cứu đúng đắn và sự sở hữu đam mê của tất cả người Texas.
I have said that Texas is a state of mind, but I think it is more than that. It is a mystique closely approximating a religion. And this is true to the extent that people either passionately love Texas or passionately hate it and, as in other religions, few people dare to inspect it for fear of losing their bearings in mystery or paradox. But I think there will be little quarrel with my feeling that Texas is one thing. For all its enormous range of space, climate, and physical appearance, and for all the internal squabbles, contentions, and strivings, Texas has a tight cohesiveness perhaps stronger than any other section of America. Rich, poor, Panhandle, Gulf, city, country, Texas is the obsession, the proper study, and the passionate possession of all Texans.
John Steinbeck, Travels with Charley: In Search of America