Tôi đã sống và chết trong tất cả các sợi của những gì được nhai và tiêu hóa và trong tất cả các sợi hấp thụ mặt trời, tiêu thụ và tiêu hóa. Dưới cái thân cây của một nhà hàng trên bờ sông, nơi Olivia đã đợi tôi, răng của chúng tôi bắt đầu di chuyển chậm, với nhịp điệu như nhau và đôi mắt của chúng tôi nhìn chằm chằm vào nhau với cường độ của Serpents ‘ lần lượt nuốt chửng nhau, như chúng ta đã biết, đến lượt chúng ta, bị nuốt chửng bởi con rắn tiêu hóa tất cả chúng ta, bị đồng hóa không ngừng Xóa các ranh giới giữa cơ thể chúng ta và Sopa de Frijoles, Huachinango a la Vera Cru-Zana và Enchiladas.
I was living and dying in all the fibers of what is chewed and digested and in all the fibers that absorb the sun, consuming and digesting. Under the thatched arbor of a restaurant on a river-bank, where Olivia had waited for me, our teeth began to move slowly, with equal rhythm, and our eyes stared into each other’s with the intensity of serpents’—serpents concentrated in the ecstasy of swallowing each other in turn, as we were aware, in our turn, of being swallowed by the serpent that digests us all, assimilated ceaselessly in the process of ingestion and digestion, in the universal cannibalism that leaves its imprint on every amorous relationship and erases the lines between our bodies and sopa de frijoles, huachinango a la vera cru-zana, and enchiladas.
Italo Calvino, Under the Jaguar Sun