Tôi đã từng nghĩ đau buồn là màu xám và rộng rãi và không đáng kể, giống như một sương mù ẩm ướt bao quanh bạn ở mọi phía, một thứ mà bạn không thể thoát khỏi vì nó màu không khí, và bạn thở ra vào, và nó có Mùi đất riêng thấm vào quặng của bạn. Tôi nghĩ về nỗi đau buồn như một thứ thoáng qua như sương mù, như một cơn ẩm ướt cuối cùng phân tán. Một ngày, màu xám nhẹ hơn một chút; Sau một vài tuần, ẩm ướt không còn thu thập trên da của bạn, mùi mốc giảm dần, ở đâu đó, một mặt trời nhạt lóe lên từ giữa những vết sương mù và nỗi đau tan biến thành u sầu và sau đó là ký ức. Không bao giờ, không trong một khoảnh khắc, tôi đã nghĩ rằng nỗi đau có thể khó như một con dao găm, sắc bén và không ngừng. Rằng nó có thể tấn công hết lần này đến lần khác, luôn bất ngờ, cứng rắn, thẳng giữa xương sườn của tôi, ánh sáng rực rỡ trong mắt tôi, màu đen và tím và nỗi đau lớn đến nỗi tôi thở hổn hển và lảo đảo. Đôi khi tôi quên đi con dao găm trong một vài khoảnh khắc, có lẽ là một giờ, và đó là điều tồi tệ nhất-đột quỵ của lưỡi kiếm làm tôi ngạc nhiên, vẫn khó khăn, tàn nhẫn, đau đớn.
I used to think grief was grey and spacious and insubstantial, like a damp fog that surrounds you on every side, one that you can’t get away from because it colours the air, and you breathe it in and out, and it has its own earthy smell that seeps into your ores. I thought of grief as a fleeting thing like fog, like a damp that eventually disperses. One day the greyness is slightly lighter; after a few weeks the damp no longer collects on your skin, the musty smell diminishes, somewhere in the distance a pale sun flashes from between tatters of mist, and the grief dissolves into melancholy and then memory. Never, not for a moment, did I think that grief could be as hard as a dagger, sharp and unrelenting. That it could strike again and again, always unexpected, hard, straight between my ribs, bright lights in my eyes, black and violet and pain so big that I gasp and stagger. I forget the dagger sometimes for a few moments, perhaps an hour, and that’s the very worst–the stroke of the blade takes me by surprise, still just as hard, cruel, painful.
Johanna Sinisalo, Enkelten verta