Tôi đã từng nghĩ Romeo và Juliet là câu chuyện tình yêu vĩ đại nhất từng được viết. Nhưng bây giờ tôi trung niên, tôi biết rõ hơn. Ồ, Romeo chắc chắn nghĩ rằng anh ấy yêu Juliet của mình. Được điều khiển bởi hormone, anh ta không nghi ngờ gì nữa ham muốn cô. Nhưng nếu anh ấy yêu cô ấy, đó là một tình yêu nông cạn. Bạn muốn bằng chứng? ” Cagney đã không đợi bác sĩ Victor nói Yay hoặc Nay. Ngay sau khi gặp cô lần đầu tiên, anh nhận ra anh quên hỏi cô tên của cô. Tình yêu đích thực có thể được thành lập dựa trên sự quen biết nông cạn như vậy không? Tôi không nghĩ vậy. Và cuối cùng, khi anh ta nghĩ rằng cô ấy đã chết, anh ta không tìm thấy sự thoải mái khi sống phần còn lại của cuộc đời mình trong mô hình tình yêu của anh ta, ít nhất là giữ cho ký ức về những gì họ đã chia sẻ một thời gian ngắn, ngay cả khi nó không hơn Ảo ảnh, hay chính xác hơn là nội tiết tố. Những người trong chúng ta xem các sự kiện diễn ra từ bóng tối biết cô ta chỉ nằm trong giấc ngủ. Nhưng anh ấy có tìm kiếm lý do cho vẻ ngoài giống như cuộc sống của cô ấy không? Thay vào đó, anh ta buộc tội cái chết của sự thân mật, đã thuyết phục rằng những nỗ lực của con quái vật gớm ghiếc nạc để giữ Juliet trong tình trạng hiện tại của mình, má cô đỏ bừng mặt, để cô có thể phục vụ cho những ham muốn bất đồng của mình. Nhưng liệu Romeo có ôm cô ấy trong vòng tay lần cuối và cảm nhận được sự ấm áp của máu cô ấy vẫn chảy trong huyết quản của cô ấy không? Anh ta có véo cô ấy để xem cô ấy có thể thức tỉnh không? Giữ gương lên mũi để xem hơi thở của cô ấy có sương mù không? Một lần, hai lần, ba lần một ‘không. ‘ Tình yêu bị cáo buộc của anh ấy rất hời hợt và ích kỷ đến nỗi anh ấy tìm cách thoát khỏi nỗi đau mất mát bằng cách tự kết liễu đời mình. Đó không phải là tình yêu, mà là sự mê đắm ám ảnh. Có phải họ đã kết hôn với Juliet mang nhiều trẻ em, gắn kết, cùng nhau phát triển, mặt nạ của những thanh thiếu niên ngôi sao mà họ từng đến từ lâu Lửa của tuổi trẻ tiêu thụ tất cả mọi thứ và bỏ lại không có gì và cô ấy chết vì những nguyên nhân tự nhiên, Romeo sẽ cảm động như vậy để tự kết liễu đời mình, hay anh ta sẽ đau buồn đúng cách, vì sự mất mát của cô ấy chứ không chỉ là của chính anh ta?
I used to think Romeo and Juliet was the greatest love story ever written. But now that I’m middle-aged, I know better. Oh, Romeo certainly thinks he loves his Juliet. Driven by hormones, he unquestionably lusts for her. But if he loves her, it’s a shallow love. You want proof?” Cagney didn’t wait for Dr. Victor to say yay or nay.“Soon after meeting her for the first time, he realizes he forgot to ask her for her name. Can true love be founded upon such shallow acquaintance? I don’t think so. And at the end, when he thinks she’s dead, he finds no comfort in living out the remainder of his life within the paradigm of his love, at least keeping alive the memory of what they had briefly shared, even if it was no more than illusion, or more accurately, hormonal.“Those of us watching events unfold from the darkness know she merely lies in slumber. But does he seek the reason for her life-like appearance? No. Instead he accuses Death of amorousness, convinced that the ‘lean abhorred monster’ endeavors to keep Juliet in her present state, her cheeks flushed, so that she might cater to his own dissolute desires. But does Romeo hold her in his arms one last time and feel the warmth of her blood still coursing through her veins? Does he pinch her to see if she might awaken? Hold a mirror to her nose to see if her breath fogs it? Once, twice, three times a ‘no.’”Cagney sighed, listened to the leather creak as he shifted his weight in his chair.“No,” he repeated. “His alleged love is so superficial and selfish that he seeks to escape the pain of loss by taking his own life. That’s not love, but obsessive infatuation. Had they wed—Juliet bearing many children, bonding, growing together, the masks of the star-struck teens they once were long ago cast away, basking in the comforting campfire of a love born of a lifetime together, not devoured by the raging forest fire of youth that consumes everything and leaves behind nothing—and she died of natural causes, would Romeo have been so moved to take his own life, or would he have grieved properly, for her loss and not just his own?
J. Conrad Guest