Tôi đột nhiên biết rằng tôn giáo, Thiên Chúa – một cái gì đó ngoài cuộc sống hàng ngày – đã được tìm thấy, với điều kiện là một người thực sự sẵn sàng. Và tôi thấy rằng mặc dù những gì tôi cảm thấy trong nhà thờ chỉ là trí tưởng tượng, đó là một bước trên đường đi; Bởi vì bản thân trí tưởng tượng có thể là một loại sẵn sàng – một sự giả vờ rằng mọi thứ là có thật, do khao khát của một người đối với họ. Nó gây ấn tượng với tôi rằng điều này bằng cách nào đó gắn liền với những gì Vicar nói về tôn giáo là một phần mở rộng của nghệ thuật – và sau đó tôi đã có một cái nhìn thoáng qua về cách tôn giáo có thể thực sự chữa trị cho bạn về nỗi buồn; Bằng cách nào đó sử dụng nó, biến nó thành vẻ đẹp, giống như nghệ thuật có thể làm cho những điều đáng buồn trở nên đẹp đẽ. Tôi thấy mình nói: ‘Sự hy sinh là bí mật – bạn phải hy sinh mọi thứ cho nghệ thuật và nó giống với tôn giáo; Và rồi sự hy sinh hóa ra là một lợi ích. ‘ Sau đó, tôi đã bối rối và tôi không thể giữ được ý nghĩa của tôi – cho đến khi cô Blossom nhận xét: ‘Vô nghĩa, Duckie – nó hoàn toàn đơn giản. Bạn đánh mất chính mình trong một cái gì đó ngoài bản thân và đó là một phần còn lại đáng yêu. Tôi đã thấy điều đó, được rồi. Sau đó, tôi nghĩ: ‘Nhưng đó cũng là cách cô Marcy chữa khỏi nỗi buồn của cô ấy – chỉ có cô ấy đã đánh mất chính mình ở người khác thay vì trong tôn giáo.’ Cách sống nào là tốt nhất – của cô ấy hay cha xứ? Tôi quyết định rằng anh ấy yêu Chúa và chỉ thích dân làng, trong khi cô ấy yêu dân làng và chỉ thích Chúa – và rồi tôi đột nhiên tự hỏi liệu tôi có thể kết hợp cả hai cách, yêu Chúa và hàng xóm của tôi không như nhau. Tôi đã thực sự sẵn sàng?
I suddenly knew that religion, God – something beyond everyday life – was there to be found, provided one is really willing. And I saw that though what I felt in the church was only imagination, it was a step on the way; because imagination itself can be a kind of willingness – a pretense that things are real, due to one’s longing for them. It struck me that this was somehow tied up with what the Vicar said about religion being an extension of art – and then I had a glimpse of how religion can really cure you of sorrow; somehow make use of it, turn it to beauty, just as art can make sad things beautiful.I found myself saying: ‘Sacrifice is the secret – you have to sacrifice things for art and it’s the same with religion; and then the sacrifice turns out to be a gain.’ Then I got confused and I couldn’t hold on to what I meant – until Miss Blossom remarked: ‘Nonsense, duckie – it’s prefectly simple. You lose yourself in something beyond yourself and it’s a lovely rest.’I saw that, all right. Then I thought: ‘But that’s how Miss Marcy cured her sorrow, too – only she lost herself in other people instead of in religion.’ Which way of life was best – hers or the Vicar’s? I decided that he loves God and merely likes the villagers, whereas she loves the villagers and merely likes God – and then I suddenly wondered if I could combine both ways, love God and my neighbor equally. Was I really willing to?
Dodie Smith