Tôi không thích bạn, Park. Tôi nghĩ rằng tôi sống cho bạn. Tôi không nghĩ rằng tôi thậm chí còn thở khi chúng ta không ở bên nhau. Điều đó có nghĩa là khi tôi gặp bạn vào sáng thứ Hai, nó đã giống như sáu mươi giờ kể từ khi tôi hít một hơi. Đó có lẽ là lý do tại sao tôi rất cua, và tại sao tôi lại nhìn bạn. Tất cả những gì tôi làm khi chúng tôi xa nhau là nghĩ về bạn, và tất cả những gì tôi làm khi chúng tôi cùng nhau hoảng loạn. Bởi vì mỗi giây đều cảm thấy rất quan trọng. Và bởi vì tôi quá mất kiểm soát, tôi không thể tự giúp mình. Tôi thậm chí không còn của tôi nữa, tôi là của bạn, và nếu bạn quyết định rằng bạn không muốn tôi thì sao? Làm thế nào bạn có thể muốn tôi như tôi muốn bạn?
I don’t like you, Park. I think I live for you. I don’t think I even breathe when we’re not together. Which means when I see you on Monday morning, it’s been like sixty hours since I’ve taken a breath. That’s probably why I’m so crabby, and why I snap at you. All I do when we’re apart is think about you, and all I do when we’re together is panic. Because every second feels so important. And because I’m so out of control, I can’t help myself. I’m not even mine anymore, I’m yours, and what if you decide that you don’t want me? How could you want me like I want you?
Rainbow Rowell, Eleanor & Park